旺达屋 > 社会 > 正文

​深陷杀妻疑案的纽约地产大亨狱中去世 纪录片中说漏嘴承认杀人被捕

2025-11-10 10:13 来源:旺达屋 点击:

深陷杀妻疑案的纽约地产大亨狱中去世 纪录片中说漏嘴承认杀人被捕

《纽约灾星》,一部让人感觉酣畅淋漓的纪录片,从扑朔迷离悬念丛生到震撼惊悚,六集一气呵成让人停不下来。

纪录片《纽约灾星》

故事的开始像个童话故事,超级富二代罗伯特德斯特,遇见了美丽开朗的平民女孩凯瑟琳,两人一见钟情结了婚。一个是帅气多金的地产大亨之子,一个是美丽聪慧的医学院学生,两个人拥有的,是可以预见的光明的未来。不过在华丽的外表之下,生活渐渐展现出了它的本来面目。

凯瑟琳与德斯特

在过往的老照片、录像、新闻报道和当事人的讲述中,回忆一点点的展开了。

“快乐,快乐,快乐”。当导演Andrew Jarecki问起,能不能说说你与母亲相处的那段时光。我们的主人公,罗伯特德斯特接连用了三个“快乐”作为回答。与母亲在一起的快乐时光是如此短暂,在他七岁那年,罗伯特的母亲精神崩溃,在他面前跳楼自杀,给幼年的他留下终身无法治愈的心理创伤。这也是他责怪父亲的根源:父亲半夜叫他起床,以为母亲看到他在场就会回心转意,没想到结果适得其反。

德斯特的母亲与幼年德斯特

长大后的德斯特,逃学,反叛,嗑药,直到他遇见了在平民家庭长大的凯瑟琳,她美丽,热情,开朗,像阳光一样照亮了他的生活,两人迅速坠入爱河。结婚后两个人一起开了一家有机食品店,店名叫“所有美好的东西”,那是一段幸福时光。然而背负童年阴影的德斯特真的能成为一个好丈夫吗?两人曾在婚前达成永远不生孩子的协议,一场意外怀孕打破了两人之间的和谐,德斯特的粗暴态度让妻子渐渐心灰意冷,家暴、冷战,孩子打掉了,婚姻裂痕也越来越大,直到1982年,两人婚姻的第8年,29岁的凯瑟琳神秘失踪,迄今下落不明。

凯瑟琳

凯瑟琳的失踪疑点重重,在她失踪的前三周曾因面部淤伤看病,她告诉朋友德斯特殴打了自己。此外,凯瑟琳曾向德斯特提出了25万美元的离婚协议,德斯特因此取消了她的信用卡。在凯瑟琳失踪后,她的物品都被扔进了垃圾桶,好像是知道她再也不会回来。在纪录片的访谈里,罗伯特德斯特声称自己最后一次看到前妻,是把她送上开往纽约的列车。

接下来,到了2000年,德斯特的老朋友、大学同学、美国黑帮分子大卫·伯曼的女儿苏珊·伯曼在家中被残忍地杀害,普遍认为苏珊生前为德斯特制造和提供了前妻失踪期间后者的不在场证明。而在纪录片里,德斯特自己承认,在2009年警方对凯瑟琳一案重新启动时,警方与苏珊取得了联系。这一次,罗伯特德斯特依然是嫌疑最大的疑犯,他花费数百万美元雇佣的辩护团队称,德斯特没杀人,只是发现了苏珊的尸体后惊慌失措逃跑了。

苏珊伯曼与罗伯特德斯特

转年,德斯特为了避开调查和其他麻烦,跑到德洲加尔维斯顿一间破旧的公寓里住着,把自己伪装成一个不能说话的女性,并和隔壁邻居莫里斯·布莱克成了朋友。2001年,莫里斯的部分尸体被发现漂浮在加尔维斯顿湾,德斯特辩称双方当时发生纠纷,自己为了自卫拔枪,枪走火导致布莱克身亡。这一次,德斯特的顶级律师团成功说服陪审团认定罗伯特德斯特是出于自卫,谋杀罪名又没有成立。

莫里斯布莱克的照片及法庭上呈现的证据

三度因涉嫌凶杀占据头条新闻又巧妙脱罪,德斯特就是这样一个幸运儿。

在纪录片的前几集里,《纽约灾星》将他涉及的三桩离奇案件娓娓道来,中间穿插的细节充斥着各种反转和匪夷所思,身家过亿、带有数万美元现金的德斯特,弃保潜逃因盗窃6美元的三明治被捕;德斯特在法庭上声称邻居死于正当防卫时发生的意外:“我没有杀我的朋友,我只是肢解了他。”

他真的可以一直这样幸运下去吗?故事开始反转了。

高潮出现在纪录片的第五集,苏珊死后曾有一封匿名信寄到警局,告诉警察苏珊的住宅处有尸体,纪录片团队设法找到了这个信封,对比了这个信封上的笔迹和德斯特手写的其他信封的笔迹,两个信封上的字体几乎一模一样,同样的几个字母连拼写的错误都是一样的。德斯特在这个确凿的证据面前几乎没有招架之力,紧张到打嗝,支支吾吾的说不清楚话,于是在这样的刺激之下,第六集中出现了本片的经典场面,德斯特在卫生间里似乎是忘记了身上麦克风的存在,喃喃自语的说出大段内心独白,“我都做了什么?”“我杀了他们,当然”。

2015年3月,罗伯特德斯特因涉嫌2000年谋杀伯曼在新奥尔良被捕,就在这戏剧性的最后一集播出的几个小时之前。记录片中提供的线索和证据立了大功。

纪录片呈现出了众生百态,正义的警官,意气风发的女检察官,神秘的巨富家族,被遗忘的普通家庭,孤独古怪的邻居,还有为了真相不懈努力的纪录片团队,最后当导演抛出关键的字条问题递给德斯特的时候,导演的手甚至抖的厉害,其背后整个团队对真相的渴求和承担的压力不言而喻。一个纪录片居然做了警察的工作,这在纪录片的历史上也是值得记录的一笔。

我们在这部纪录片里看到的德斯特就像是生活中再正常不过的普通人,从服务员手中接过饮料会说谢谢,出席庭审还会对妻子生前的朋友微笑,(Schwank,凯瑟琳的朋友: “他看着我微笑了一下,不是那种变态狂的微笑,而是那种普普通通的给认识的人的微笑”)。连纪录片的导演也说,“我喜欢他”,不是喜欢他的为人,而是因为他并不符合大众对杀人疑犯的想象,他只是像我们身边的一个普通人。这样一个人,居然与三桩离奇命案有关,不禁让人感叹人性的复杂和深不可测。

整个记录片对于气氛、节奏感的掌控都处理的极好,一点点推进,一层层剥开,所有的线索、叙事、节奏都把握的到位,到了最后一集,就是安安静静的提出问题,却让人毛骨悚然、汗毛直立、肾上腺素飙升,让人感到酣畅淋漓。

《纽约灾星》可以说是一部比较主观的纪录片,从导演对线索的梳理和呈现都看得出导演本人的倾向,但就是从这种种的片段和线索之中,偶尔能窥到的人生真相仍然让人震撼,原来这世界真的没有童话故事,华丽的袍子之下,有的不仅仅是虱子,还有可能是不为人知的不堪和残忍。

关于主人公的结局:纪录片完成之后,罗伯特德斯特因涉嫌杀人,被警方逮捕并被指控一级谋杀罪。2021年10月14日,罗伯特·德斯特被判终身监禁,不得假释。2022年1月10日,罗伯特·德斯特在美国一座监狱内的医院死于新冠肺炎的并发症和其他基础病,终年78岁。从他最后出庭的照片来看,他已经形如枯槁,整个人像一具喘着气的骷髅。

2021年罗伯特德斯特在加利福尼亚出席庭审

他成功的把秘密带进了坟墓,凯瑟琳最后遭遇了什么,身在何处,真相永远不会有人知道了。